Cómo ahogarse en un vaso de agua
podría llamarse la novela
y contar la historia de mi vida. 

Te dije que no me iba a enroscar de más
si te lo dije
(¿o no?),
que no importaba con quien más compartías la penumbra de tu habitación
que no quería saberlo, que confiaba en la infinitud de tu amor. 
Te convencí
si 
de que los besos que me dabas alcanzaban 
y sobraban. 
Te mostré que las conversaciones sobre un futuro no tan lejano
no serían necesarias
que 'tenía que fluir'
que estaba bien así. 
Te presumí 
varias veces
que estaba todo bien
que podíamos seguir jugando al olvido 
y llamarnos al silencio
cuando la intimidad y la confianza 
nos encontraran demasiado cerca,
al menos por un tiempo más. 
Pero 
ahora
si querés 
si te interesa
pero si querés, obvio,
digo que 
si no te importa (o si te importa) 
si no te molesta
podés olvidarte de todo lo que te dije
convencí
demostré
y presumí,
y ponerle nombre a las cosas
y sacarme esta bola de desconcierto y angustia
que tiene tu nombre
y no me deja en paz.